MARZUKTV

চিরকুমার। শব্দটার মধ্যে অদ্ভুত এক নস্টালজিয়া! এক জীবনে যারা বিয়ে করেন না তাদেরকে বলা হয় চিরকুমার। তবে জীবনের শেষ প্রান্তে এসেও অনেকেই কুমারত্ব ঘুচান। একজন চিরকুমারকে ঘিরে সমাজে নানা কানাঘুষা চলে। উনি কেন বিয়ে করলেন না? প্রেম-টেম ছিল নাতো? নাকি অন্য সমস্যা? উনার প্রেমিকা কি অন্যের ঘরে চলে গেছে? এইসব নানা প্রশ্ন ঘুরপাক খায় চিরকুমারকে নিয়ে। তবে শিল্পী-সাহিত্যিক-সাংবাদিক-সাধকদের মধ্যে চিরকুমার হওয়ার প্রবণতা দেখা যায় বেশি। আমেরিকায় এক গবেষণায় দেখা গেছে, ব্যর্থ প্রেমিকদের বেশিরভাগ থেকে যান চিরকুমার হয়ে। তারা পুরোনো প্রেমে এতটাই স্মৃতিকাতর থাকেন যে নতুন করে আর ঘরবাঁধা হয় না। ২. মুক্তিযুদ্ধের সর্বাধিনায়ক আতাউল গণি ওসমানী ছিলেন চিরকুমার। কিন্তু তিনি কেন বিয়ে করেন নি, সে বিষয়ে কেউই তার কাছ থেকে সদুত্তর পায়নি। তাই সৈনিক জীবনে বীরত্ব দেখালেও বাস্তব জীবনে বিয়ে করে সেই শৌর্য-বীর্য তিনি দেখাতে পারেননি। প্রখ্যাত লেখক আহমদ ছফা বিবাগীর মতো জীবন কাটিয়েছেন। অনেক সময় তিনি এ নিয়ে হাস্যরসও করতেন। ফকির আলমগীরের গানের কথা ধার করে গাইতেন, ‘আমি ঘর করলাম না রে, সংসার করলাম না রে...।’ এটা তার...

ইশকুল ইশকুল খেলা বন্ধ যাদু।আমাদের নাম লিখেছে রোদ্দুর, যদ্দুর পেরেছে — আমরা উড়বো ঘুড়ি-সঙ্গে, ঘুড়ি পতাকার অনেক উপরে... জীবনের একটা সময়, অনেক কিছু বদলানোর একটা বাসনা থাকে না? যেগুলো আমারও ছিলো, এখনও আছে। আবার এইটাও ঠিক, একটা সময়ে এসে বোঝা যায় যে, জীবদ্দশায় কিছুই আর বদলাবে না। মনের মধ্যে তখন নানান রকম চিন্তা-ভাবনা ঘুরপাক খায়। বাঙালি মুসলমান পরিবারে জন্মাইলে, শুরুতেই যেটা থাকে তা হলো, ধর্মীয় কিছু আইন মানতে হয়। আমার পরিবার থেকে অতটা চাপ ছিলো না। কিংবা সেইগুলারে আমার চাপ মনে হয় নাই। একটা সময় থাকে, তখন নিজের মধ্যে প্রশ্নও তৈরি হয় না যে, এগুলা কেন করতেছি। কিন্তু পরে যখন প্রশ্ন তৈরি হয়ে যায়, তখন এই চাপাইয়া দেওয়াটা আর ভাল্লাগে না। আর ভালো না-লাগা থেকেই বাইর হয়ে আসা। কিন্তু এই বাইর হওয়াটা আসলে ঘর থেকে বাইর হয়ে আসা না; সব নিয়ম থেকে বাইর হয়ে আসা। আর কোনো নিয়মের মধ্যে না ফেরা। বাপের সঙ্গে কিছুটা দার্শনিক দ্বন্দ্ব থাকলেও পরিবারের আর কারও সাথে তেমন দ্বন্দ্ব হয় নাই আমার। কারণ ওই সময়ে ভেতরে লজিক—যুক্তি তৈরি হয়ে গেছে। ছোটবেলায় খুলনার দৌলতপুর রেলিগেটে আমরা যেভাবে এত অল্প বয়সে, এত সিনিয়রদ...

এই মানুষগুলো এত কষ্ট করেছেন বলেই আজ এতদুর।বিশাল লেখা,তবে পড়তে গিয়ে মনে হব ে গল্প,কিন্তু সত্যি।পুরো লেখার মধ্যে একটা লাইন আমার মনে দাগ কেটেছে তা হলো "মারজুক গীতিকার হতে চেয়েছিলো"।এই লেখাটায় যতটা আনন্দ,তারচেয়েও তীব্র কষ্ট লুকিয়ে আছে।কারন এদেশের গীতিকারদের অবস্থা এখনো সেই আগের মতই বেহাল দশা।অনেকেই ঠিক গীতিকার হয়ে উঠতে পারেননি কঠিন বাস্তবতায়। যাই হোক আমার কথা শুনে লাভ নাই।বরং বিখ্যাত ছড়াকার লুৎফর রহমান রিটন মারজুক রাসেল সম্পর্কে স্মৃতিচারণ করেছেন।সেটাই পড়ুন। "বাহির বলে দূরে থাকুক ভিতর বলে আসুক না ঢাকা থেকে আমরা লেখক-শিল্পী-সাংবাদিকদের বড়সড় একটা গ্রুপ বিরোধীদলের নেত্রী শেখ হাসিনার সফরসঙ্গী হয়ে গোপালগঞ্জ টুঙ্গিপাড়া গিয়েছি। জাতির জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের জন্মদিন উদযাপনের অনুষ্ঠানে অংশ নিতে। সাল ১৯৯৪। উঠেছি গোপালগঞ্জ সার্কিট হাউজে। কবি ফারুক মাহমুদ আর আমি একটি কক্ষে উঠেছি। কবি রফিক আজাদ,রশীদ হায়দার পাশের কক্ষে।পরে আমাদের কক্ষে অতিথি হিশেবে এসে উঠলেন মোহন রায়হান আর মুহম্মদ সামাদ। তারা দেরিতে পৌঁছার কারণে সার্কিট হাউসে রুম পাচ্ছিলেন না। আমি আর ফারুক ম...

মারজুক রাসেল। বাংলাদেশ-এর সুপরিচিত অভিনেতা এবং গীতিকার। বাংলাদেশের বহু নামী ব্যান্ডের অনেক বিখ্যাত গান মারজুক-এর লেখা। নগর বাউল জেমস-এর গানও মারজুকেরই লেখা।আর এইসবের আড়ালে লুকিয়ে থাকেন কবি মারজুক।একেবারেই অন্য কলমের সেসব কবিতা।আর গোপনচারী হয়ে থাকতে পছন্দ করা কবি।ভাবনাচলনের বহুরৈখিকতায় বিশ্বাসী মারজুক, ভাবনাস্তরটিকে নানা দিক থেকে আবিষ্কার ও আলোকিত করে তোলায় বিশ্বাসী মারজুক, নিজের ভাবনাসূত্রটিকে কখনও ভালবেসে কখনও আক্রমণ করে কখনও পরিহাস রঙ্গ করে আর কখনও বা স্রেফ স্টিয়ারিং-এ উদাস ী হাত রেখে বা জুতোয় বাউলের পা গলিয়ে শিকলমুক্ত ভ্রামক হয়ে বেরিয়ে পড়েন নিজেরই ভাবনাপথে আর শব্দে লিপিত করেন পাওয়া না-পাওয়া বিস্ময় জিজ্ঞাসা সব। তো হোল অনেক ভারী ভারী কথাবার্তা।মারজুক, আমার ভাই। পক্ষপাত, তা, একটু আছে। তার দু একটা কবিতা পড়ে নেওয়া যাক, নাকি! কাজি অফিস লং-ড্রাইভ। চাঁদে আর যাচ্ছি না কখনো। জ্যোৎস্না পড়ছে গায়ে, গড়াতে শেখার পর লক্ষ্য ঠিক রেখে পায়ে, জুতোর ওপর, ঘাসে ; অতিরিক্ততার পাশে। ওসবের পিছু পিছু প্রেমও পড়ার চেষ্টা করছে ছড়াতে পারার ক্ষমতা পেলেই পড়ে যাবে-- 'অনেক উপরে, আকাশেই প্রেম থা...

ভালভাসা- যে জিনিসটা মানুষকে গেথে দিয়েছে এক সুতোয়। বলতে হবে ভালভাসার জন্যই মানুষ এক-অপরকে চিনতে পেরেছে,বুঝতে পেরেছে। ভালভাসার চুড়ান্ত ধাপ হচ্ছে বিবাহ,দুজন মানুষের কামনা-বাসনার পূর্ণতা দেই বিবাহ। আমাদের এই চিরায়ত বাংলার সমাজ ব্যবস্থায় বিবাহ একটি জটিল বিষয়,অনেকটা যুদ্ধের মত। এখানে সহায়-সম্পত্তি বিনির্মানের যুদ্ধে নামতে হয় প্রতিটা বিবাহযোগ্য পাত্র-পাত্রীকে। নিজের মনুষ্যত্ববোধের কোন জায়গা নেই। ভালভাসার আকাশ যখন তারার আলোই আলোকিত,রাত পেরোলেই সকাল হবে ঠিক তখনই জনাব বিসিএ স প্রতিযোগীকে এখানে প্রেমিকার শুভ বিবাহ অনুষ্ঠানের নিমন্ত্রন পত্রে পাত্রের নামের দিকে চেয়ে থাকতে হয় অথবা সদ্য কলেজপড়ুয়া যুবকটাকে আগামী ২২শে ফেব্রুয়ারী তার প্রিয়তমেষুর বিয়ের সংবাদ নিয়ে মার্চে পরীক্ষার হলে বসতে হয়। এখানে পরিস্থিতির শেষ নির্মমতা দেখতে হয় সাত বছর ধরে সম্পর্কে জড়ানো সপ্নবিলাসী জোড়া এক প্রেমিকজুটিকে। পরিবার আমাদের মেয়েদের বাধ্য করেছে বুকের কাছে পুষে রাখা প্রেমিক পুরুষটাকে বিসর্জন দিয়ে রোজ মাঝরাতে স্বামীর বুকে ভালভাসার মানুষটাকে খুজতে। আমরা পুরুষরা নিজেদের আটকে রেখেছি প্রেমিকা হারানোর ব্যাথ্যা নিয়...

মানুষ সামাজিক জীব। মানুষকে ঘিরেই গড়ে উঠেছে এই সমাজ,এই সভ্যতা। মানুষ, সমাজ, সংস্কৃতি-সভ্যতা শব্দগুলো এক সুতোই বাধা। মূলত সমাজ থেকেই মানুষ এগিয়ে যাওয়ার প্রাথমিক পাঠ শিখে, সমাজই মানুষকে সুন্দর হতে শেখায়। পৃথিবীর বয়স বাড়ার সাথে সাথেই বেড়েছে মানুষের প্রয়োজন, বদলেছে সমাজের রীতিনীতি। আমরা যে বয়সে কানামাছি, হাডুডু, লুকোচুরি খেলেছে সে বয়সে আজকালকার ছেলে-মেয়েরা স্মার্টফোন চালায়। স্কুল পার হওয়া সদ্য কিশোর আজকাল অনেক বড় উদীয়মান রাজনৈতিক নেতা। শিষ্টাচার, আদব-কায়দা ভদ্রতার সংজ্ঞাও পালটে দ িয়েছে এই সমাজ। সমাজ মোড়লদের ব্যক্তিগত স্বার্থ হাসিলের নিমিত্তে গড়ে উঠা এই সমাজ ব্যবস্থায় অন্যায়, অসঙ্গতির কথা বলা মানুষদের বলা হয় অসামাজিক। এখানে অন্যায়ের কথা বলতে গেলেও নিজেকে প্রতিষ্টিত হতে হয়, নিজের পেছনে একটা বটবৃক্ষ থাকতে হয়। এই সমাজ নীতিকথায়য় বিশ্বাসী কিন্তু বাস্তবায়নে নয়। এমন সব অন্যায়-অসঙ্গতি ভরা সমাজটাকে বদলে দেওয়ার কথা সবার আগে সাধারনের কাছে পৌছে দিতে আমাদের মারজুক টিভি। আমরা কাউকে হেয় বা কাউকে উদ্দেশ্য করে নয় বরং সমাজের অন্যায় রুখে দিতে জনসাধারনকে সচেতন করতে আমরা বদ্ধ পরিকর। আমরা আমা...